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FRANZ ESCHER WARTETE immer noch auf den Elektriker, als er
mit dem Puzzle fertig war. Vorsichtshalber schaute er nach, ob
er versehentlich die Klingel abgestellt hatte. Da seine Gardero-
benstange oberhalb der Sprechanlage montiert war und seine
Jacken und Méntel das rote Kontrolllicht der Stummschaltung
verdeckten, vergafy er manchmal tagelang, die Klingel wieder
einzuschalten. Wenn ihm das passierte, machte er sich jedes
Mal Gedanken, ob er schon anfing vergesslich zu werden. Mit
der Sprechanlage war aber alles in Ordnung - er befand sich
nur in der iiblichen Warteschleife, auf deren Umlaufbahn man
von nicht autkreuzenden Handwerkern geschickt wurde.
Escher war kein tibertrieben ungeduldiger Mensch, aber er
mochte es nicht, wenn er zu viel Mufle hatte und anfing, iiber
sein Leben nachzudenken. Sein Hirn ging dann tiberfliissigen
Fragen nach wie jener, ob sein Leben anders verlaufen wire,
hitte er einen anderen Namen gehabt. Dabei war es tiber drei-
3ig Jahre her, dass ihm sein Name dieses Geburtstagsgeschenk
bescherte, das ihn fiir sein restliches Leben beschiftigen sollte.
Zu seinem 19. Geburtstag hatte er ein paar Leute eingeladen.
Seinen besten Freund Andi, drei Schulkollegen, das Paar aus
der hellhorigen Nachbarwohnung, das er lieber einlud, bevor
sie sich beschwerten, sowie seine Proseminar-Partnerin Da-
niela und deren bezaubernde WG-Mitbewohnerin. Escher war
stolz darauf, dass es ihm beim Aussprechen seiner Einladung
an die Proseminar-Partnerin gelang, wie nebenbei zu ihrer stil-

len Freundin zu sagen, sie konne gern auch kommen, falls sie



nichts Besseres zu tun habe. Um sie ging es ja eigentlich, doch
mit dem Nebenbei-Trick linderte er die Schmach der zu erwar-
tenden Abfuhr.

Als diese verschlossene Person dann tatsdchlich seine Woh-
nung betrat (im Lauf des Abends erfuhr Escher, dass sie Mar-
tine mit e hief3, weil ihre Mutter Franzosin war), tiberreichte
sie dem Geburtstagskind ein in Seidenpapier gewickeltes Ge-
schenk.

Nach all den Jahren erinnerte er sich immer noch genauer
an die Situation, als ihm lieb war. Er hatte das Packchen sehr
sorgfiltig gedffnet, ohne sich bei Martine durch ZerreifSen des
schonen Papiers als gefiihlloser Grobian zu disqualifizieren,
aber doch entschlossen genug, um bei ihr einen ausreichend
zupackenden Eindruck zu machen. SchliefSlich hatte er das
ganze Fest nur ihretwegen eingefadelt. Eschers Herangehens-
weise an die einfachsten Dinge des Lebens war derart umstand-
lich, dass er schon das Veranstalten eines kleinen Geburtstags-
festes als »einfddeln« empfand. Dabei hatte ihm sein bester
Freund Andi versichert, dass diese Halbfranzosin scharf auf
ihn war. »Sie steht auf dich«, waren Andis Worte. Escher aber
schitzte seine Chancen, dieser bezaubernden Erscheinung im
Fall eines perfekten Zusammenwirkens von Alkohol und guten
Gespriachen spiter an die Wasche gehen zu kdnnen, auf maxi-
mal finf Prozent.

Als Escher das Geburtstagsgeschenk mithilfe eines Stanley-
messers, dessen scharfe Klinge die Klebestreifen mit chirur-
gischer Prazision durchtrennte, ohne das Papier zu verletzen,
und einer schwungvollen, aber nicht zu torerohaften Ziehbe-
wegung vom Geschenkpapier befreit hatte, grinste Andi ihm

begeistert zu und sandte ermunternde Augenbrauensignale aus



seinem eifrig nickenden Kopf. Fiir Andi war hiermit der letz-
te Beweis erbracht, dass die scheue Martine scharf auf Escher
war. Warum sonst hitte sie sich so ein nettes Geschenk iiber-
legt? Auch fiir die anderen Geburtstagsgiste war es eine klare
Angelegenheit. SchliefSlich war nicht nur Martine die Anmut in
Person. Auch Eschers kriftige Statur konnte sich sehen lassen,
und der Spitzname »Neandertaler«, den ihm ein zu schnelles
Wachstum, eine kaum zu béndigende Lockenpracht und seine
hohen Wangenknochen eingebracht hatten, war ihm seit Jah-
ren nicht mehr zu Ohren gekommen. Sogar Eschers legendére
Langsamkeit konnte als Tiefsinn und Umsicht missinterpretie-
ren, wer sich gerade auf der schiefen Bahn der hormonellen
Betrachtungsweise befand.

»Ein Puzzle!«, sagte er mit einem bldden Gesichtsausdruck
und starrte das zum Vorschein gekommene Piackchen unglau-
big an. Er war nicht ganz sicher, ob er sich verarscht fithlen soll-
te. Schliefllich war er kein kleines Kind mehr, was wohl mit
dem 19. Geburtstag hinldnglich bewiesen war. Aber er lief} sich
nichts anmerken. Es gelang ihm, dem allgemeinen Verhaltens-
kodex fiir Geschenkannahme entsprechend seinen Ausruf
nicht enttduscht klingen zu lassen, sondern ihm eine freudig
tiberraschte Note zu geben: »Ein Puzzle! Hey cool!«

Martine, die zur Fremdscham neigte, hoffte, dass er es bald
schnallen wiirde, aber Escher stand auf der Leitung. Er sah die
Enttduschung in ihren Augen, kam aber einfach nicht dahin-
ter, und sagte vorsichtshalber noch einmal: »Cool! Ein Puzzle!«

Sonst war er gar nicht so beschrankt. Im Gegenteil. Auf der
Uni safl er in jedem Theorieseminar und war bei seinen Pro-
fessoren als unerbittlicher Haarspalter gefiirchtet. Hatte er aber

Interesse an einer Frau (noch Jahrzehnte spéter wusste er die



Telefonnummer von Martines WG auswendig) und wollte sich
von seiner besten Seite zeigen, sank sein IQ ins Bodenlose. Er
hielt die Schachtel in der Hand und begriff nichts. Allerdings
war er alarmiert von Andis Reaktion, dessen Augen ihn trium-
phierend, ja fast ekstatisch anblitzten, wihrend er die Zahne
wie ein wohlmeinender Menschenfresser fletschte. Schlief3-
lich riss Andi die Geduld, und er half seinem Freund auf die
Spriinge. Genervt von Eschers Begriffsstutzigkeit klopfte er mit
dem Zeigefinger auf den Kartondeckel, der das Bild zeigte, das

es zusammenzusetzen galt.
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