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F R A N Z  E S C H E R  W A R T E T E  immer noch auf  den Elektriker, als er 
mit dem Puzzle fertig war. Vorsichtshalber schaute er nach, ob 
er versehentlich die Klingel abgestellt hatte. Da seine Gardero-
benstange oberhalb der Sprechanlage montiert war und seine 
Jacken und Mäntel das rote Kontrolllicht der Stummschaltung 
verdeckten, vergaß er manchmal tagelang, die Klingel wieder 
einzuschalten. Wenn ihm das passierte, machte er sich jedes 
Mal Gedanken, ob er schon anfing vergesslich zu werden. Mit 
der Sprechanlage war aber alles in Ordnung – er befand sich 
nur in der üblichen Warteschleife, auf  deren Umlaufbahn man 
von nicht aufkreuzenden Handwerkern geschickt wurde.

Escher war kein übertrieben ungeduldiger Mensch, aber er 
mochte es nicht, wenn er zu viel Muße hatte und anfing, über 
sein Leben nachzudenken. Sein Hirn ging dann überflüssigen 
Fragen nach wie jener, ob sein Leben anders verlaufen wäre, 
hätte er einen anderen Namen gehabt. Dabei war es über drei-
ßig Jahre her, dass ihm sein Name dieses Geburtstagsgeschenk 
bescherte, das ihn für sein restliches Leben beschäftigen sollte.

Zu seinem 19. Geburtstag hatte er ein paar Leute eingeladen. 
Seinen besten Freund Andi, drei Schulkollegen, das Paar aus 
der hellhörigen Nachbarwohnung, das er lieber einlud, bevor 
sie sich beschwerten, sowie seine Proseminar-Partnerin Da-
niela und deren bezaubernde WG-Mitbewohnerin. Escher war 
stolz darauf, dass es ihm beim Aussprechen seiner Einladung 
an die Proseminar-Partnerin gelang, wie nebenbei zu ihrer stil-
len Freundin zu sagen, sie könne gern auch kommen, falls sie 
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nichts Besseres zu tun habe. Um sie ging es ja eigentlich, doch 
mit dem Nebenbei-Trick linderte er die Schmach der zu erwar-
tenden Abfuhr. 

Als diese verschlossene Person dann tatsächlich seine Woh-
nung betrat (im Lauf  des Abends erfuhr Escher, dass sie Mar-
tine mit e hieß, weil ihre Mutter Französin war), überreichte 
sie dem Geburtstagskind ein in Seidenpapier gewickeltes Ge-
schenk. 

Nach all den Jahren erinnerte er sich immer noch genauer 
an die Situation, als ihm lieb war. Er hatte das Päckchen sehr 
sorgfältig geöffnet, ohne sich bei Martine durch Zerreißen des 
schönen Papiers als gefühlloser Grobian zu disqualifizieren, 
aber doch entschlossen genug, um bei ihr einen ausreichend 
zupackenden Eindruck zu machen. Schließlich hatte er das 
ganze Fest nur ihretwegen eingefädelt. Eschers Herangehens-
weise an die einfachsten Dinge des Lebens war derart umständ-
lich, dass er schon das Veranstalten eines kleinen Geburtstags-
festes als »einfädeln« empfand. Dabei hatte ihm sein bester 
Freund Andi versichert, dass diese Halbfranzösin scharf  auf  
ihn war. »Sie steht auf  dich«, waren Andis Worte. Escher aber 
schätzte seine Chancen, dieser bezaubernden Erscheinung im 
Fall eines perfekten Zusammenwirkens von Alkohol und guten 
Gesprächen später an die Wäsche gehen zu können, auf  maxi-
mal fünf  Prozent. 

Als Escher das Geburtstagsgeschenk mithilfe eines Stanley-
messers, dessen scharfe Klinge die Klebestreifen mit chirur-
gischer Präzision durchtrennte, ohne das Papier zu verletzen, 
und einer schwungvollen, aber nicht zu torerohaften Ziehbe-
wegung vom Geschenkpapier befreit hatte, grinste Andi ihm 
begeistert zu und sandte ermunternde Augenbrauensignale aus 
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seinem eifrig nickenden Kopf. Für Andi war hiermit der letz-
te Beweis erbracht, dass die scheue Martine scharf  auf  Escher 
war. Warum sonst hätte sie sich so ein nettes Geschenk über-
legt? Auch für die anderen Geburtstagsgäste war es eine klare 
Angelegenheit. Schließlich war nicht nur Martine die Anmut in 
Person. Auch Eschers kräftige Statur konnte sich sehen lassen, 
und der Spitzname »Neandertaler«, den ihm ein zu schnelles 
Wachstum, eine kaum zu bändigende Lockenpracht und seine 
hohen Wangenknochen eingebracht hatten, war ihm seit Jah-
ren nicht mehr zu Ohren gekommen. Sogar Eschers legendäre 
Langsamkeit konnte als Tiefsinn und Umsicht missinterpretie-
ren, wer sich gerade auf  der schiefen Bahn der hormonellen 
Betrachtungsweise befand.

»Ein Puzzle!«, sagte er mit einem blöden Gesichtsausdruck
und starrte das zum Vorschein gekommene Päckchen ungläu-
big an. Er war nicht ganz sicher, ob er sich verarscht fühlen soll-
te. Schließlich war er kein kleines Kind mehr, was wohl mit 
dem 19. Geburtstag hinlänglich bewiesen war. Aber er ließ sich 
nichts anmerken. Es gelang ihm, dem allgemeinen Verhaltens-
kodex für Geschenkannahme entsprechend seinen Ausruf  
nicht enttäuscht klingen zu lassen, sondern ihm eine freudig 
überraschte Note zu geben: »Ein Puzzle! Hey cool!«

Martine, die zur Fremdscham neigte, hoffte, dass er es bald 
schnallen würde, aber Escher stand auf  der Leitung. Er sah die 
Enttäuschung in ihren Augen, kam aber einfach nicht dahin-
ter, und sagte vorsichtshalber noch einmal: »Cool! Ein Puzzle!« 

Sonst war er gar nicht so beschränkt. Im Gegenteil. Auf  der 
Uni saß er in jedem Theorieseminar und war bei seinen Pro-
fessoren als unerbittlicher Haarspalter gefürchtet. Hatte er aber 
Interesse an einer Frau (noch Jahrzehnte später wusste er die 
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Telefonnummer von Martines WG auswendig) und wollte sich 
von seiner besten Seite zeigen, sank sein IQ ins Bodenlose. Er 
hielt die Schachtel in der Hand und begriff  nichts. Allerdings 
war er alarmiert von Andis Reaktion, dessen Augen ihn trium-
phierend, ja fast ekstatisch anblitzten, während er die Zähne 
wie ein wohlmeinender Menschenfresser fletschte. Schließ-
lich riss Andi die Geduld, und er half  seinem Freund auf  die 
Sprünge. Genervt von Eschers Begriffsstutzigkeit klopfte er mit 
dem Zeigefinger auf  den Kartondeckel, der das Bild zeigte, das 
es zusammenzusetzen galt. 




