
I. 

Das Leben war voller Sorgen, aber auch nicht wirklich. Es war eine Zeit, in der viele Dinge 
schnell erworben und dann wieder vergessen wurden. Es war ein großes, ruhiges Zimmer in 
einem kleinen Haus am Wasser, in der Hafenstadt Stromness im frühen Herbst. Draußen, vor 
dem Fenster, schwebte ein Himmel ohne bestimmte Farbe über den schottischen Orkney 
Inseln, der mit hoch aufragenden Kumuluswolken zugedrängt war. Bald würden die 
oszillierenden Vorhänge aus grünem Licht am Himmel zu sehen sein, wenn die Wolken zur 
Nacht wegzogen. Stromness war ein weit im Norden an einem grauen Meer gelegener Ort, kalt 
und steinern und sauber. 

Ein silbergrauer Laptop stand auf dem hell gebeizten Holztisch. Das Magazin Kūki lag am 
anderen Ende gestapelt, die Ecken der Hefte ordentlich im rechten Winkel zur Tischkante 
arrangiert. Das Magazin war auf Recyclingpapier gedruckt, das sich mit der Zeit durch die 
Luftfeuchtigkeit – denn das Haus in Stromness stand direkt an der Hafenbucht – leicht gewellt 
hatte. 

Auf dem Umschlag des Magazins war, vom Glimmen des Laptops erhellt, eine irdene, 
umbrafarbene Schale zu sehen, in der drei Walnüsse und einige kleine, fast durchsichtige 
Muschelschalen ruhten. Auf einem Teller lag ein angebissenes Croissant. Unter dem Tisch 
standen ein paar dunkelgrüne, hochschaftige Gummistiefel. Die Wand dahinter, an der ein 
altes Schweizer Militärfahrrad lehnte, war aus hellgrauem Stein, dessen Unebenheiten, Rillen, 
Scharten und Pocken die Ruhe des Raumes unterstrichen, anstatt sie zu stören. 

Über dem Fahrrad hing ein gerahmtes Ölgemälde an der Wand. Es zeigte den Zauberer 
Merlin und den Ritter Lancelot, gemalt vom Schotten James Archer am Ende des neunzehnten 
Jahrhunderts. Archers Name stand in schwarzen Lettern auf dem unteren Teil des mit goldener 
Farbe angestrichenen Holzrahmens. 

Es war weder ein besonders eindrucksvolles Bild, noch war es von Archer besonders gut gemalt 
worden. Der Zauberer Merlin war in eine lange helle Kutte gekleidet, und eine weiße Kapuze 
bedeckte seinen Hinterkopf und verbarg auch sein Gesicht. Am Himmel waren die 
verglühende Abendsonne zu sehen und ein paar hingehuschte Wolken. Merlin schritt, 
Sandalen an den Füßen, selbstbewußt und emphatisch dem Ritter Lancelot auf dem Pfad 
voraus. Lancelot, der seltsam müde, phlegmatisch und versunken im Sattel eines ebenso 
müden schwarzen Pferdes saß und sich von Merlin den Weg hinüber ins Schattenreich weisen 
ließ, ritt dem Zauberer nach, links aus dem Bild hinaus. 

Die spitz zitternden Schatten eines Bündels Schilfgräser, das drüben auf der Fensterbank aus 
einem Krug ragte, huschten unmerklich über die Gummistiefel, dann über ein weiteres Paar 
Schuhe. Es waren an der Hacke aus- und heruntergetretene, einstmals hellbraune katalanische 
Sandalen, deren Sohlen sich im Zustand der endgültigen Auflösung befanden. Lederkrümel 
aus den Sandalen lagen bereits einige Zentimeter neben ihnen, auf dem nur teilweise glänzend 
polierten Betonfußboden. 


