Um Shakespeares Macbeth zu paraphrasieren, kénnte man ausrufen: Wer hitte gedacht, dass so viel
Grausamkeit im Land ist?! Sie hat sich so sehr in den russischen Alltag eingebuirgert, dass sie Teil der
Sprache, der Kultur und der Denkweise geworden ist. Die post- sowjetische Realitit verschwand unter
einer Schicht von Mythologemen, unterschiedlichen Zeichen, von der Massenkultur und den Medien
reproduzierten Simulakren, und es entstand eine Vielzahl von Realitdten, die ihre eigene Sprache haben,
eine Sprache, die nicht in die Sprachen anderer Realititen tibersetzbar ist. Gewalt wurde zu einem
universellen Medium, zur einzigen Sprache, die alles zu vereinen vermag.

Die durchdringende Erfahrung des sowjetischen Terrors und das Chaos der Neunzigerjahre sind von der
russischen Gesellschaft nicht verarbeitet worden. Was bleibt, ist ein kollektives Trauma, das geschickt fiir
Ressentiments genutzt wird, wodurch es immer schmerzhafter wird, denn traumatisierte Menschen sind
leichter zu kontrollieren. Einmal verglichen eine Freundin und ich unsere Kindheitserinnerungen — sie
trostete sich damit, dass sie nicht vergewaltigt wurde, ich tréste mich damit, dass ich nicht verstimmelt
wurde. Wir maflen unsere Gewalterfahrungen am Umfang dessen, wovon wir verschont geblieben sind.
Mit solcher Erfahrung ist es schwierig, sich in ein normales Leben einzuftigen, in dem man weder Opfer
noch Titer, sondern ein menschliches Wesen ist. Der Begriff Normalitit bekommt etwas Fragwiirdiges.
An die Stelle des Traumas ist eine Leere geriickt, ein gestohlener Teil des Lebens, der nicht ersetzt werden
kann.

Gewalt als gesellschaftliche Kommunikationsform gab es schon vor den Neunzigerjahren — in
Kommunalwohnungen, in Geschiften, Kliniken, Kindergirten, Schulen —, aber wihrend der Perestroika
wurde sie total. Fernsehen und Kioske, dunkle Gassen und Wohnungen, Entbindungsstationen und
Friedh6fe waren voll davon. Ich erinnere mich an diese endlose Perestroika-Armut: gendhte oder
umgenihte Kleidung, Schuhe, von denen es nur ein Paar gab und keine anderen, endlos viel Fisch zum
Frihstiick, Mittag-, Abendessen, siile gefrorene Kartoffeln, unser Hund, der von Obdachlosen gefangen
und gegessen wurde, unser Auto, das unter unseren Fenstern verbrannte, und im Hintergrund die
Fernsehsendung 600 Sekunden des Journalisten Alexander Newsorow: tote Kinder, Brinde, ertrunkene
Menschen, Ratten in Wurstwaren und verrottendes Gemiise in Lagerhallen mit leeren Regalen. Danach:
Wildes Feld, eine Sendung, die von Kannibalen berichtete, Geschichten tiber den Tschetschenienkrieg
brachte, Giber abgetrennte Kopfe, Képte ohne Ohren, ohne Nasen, Folter in den Gefdngnissen, Folter
tberall. Gleichzeitig gab es Sendungen wie Kriminelles Russland Gber das organisierte Verbrechen,
Wahnsinnige, illegale Immobilienmakler, die alte Damen fiir Wohnungen umbringen, und so weiter. An
den Kiosken wurden Playboy und Speed-Info, die interessantesten Zeitungen, an die Passanten verteilt, hier
kauften Schiiler stiickweise Zigaretten, Klebstoff und das Bade- und Kompressenmittel »Troyar«, das zu
90 Prozent aus Ethylalkohol bestand.



