
Wenige Tage später errang Rilke in Wien, einer Stadt, die ihm zeremoniell und altmodisch 

vorkam, seinen ersten großen Erfolg. Rilkes Freund, der Gelehrte Rudolf Kassner, behauptete: 

Es war der größte Triumph eines Dichters in Wien überhaupt. Rilke las in der Buchhandlung 

von Hugo Heller, durch dessen Verbindungen zum Dürerbund auch „Wiener 

Dürerhaus“ genannt. Hierhin kam man nur auf Einladung, in einen Kreis der Erwählten. 

Rilke stürmte schnellen, leichten Schrittes zum Pult, wo er – wie immer – stehend lesen 

wollte. Aber plötzlich bekam er Nasenbluten, so groß war der Druck im Kopf, wie er meinte. 

Durch die Anstrengung der Reise und die Aufregung hatte sich das Blut aufgestaut. Rilke bat 

sein Publikum zu warten und zog sich zurück in den „Autorenstall, wie eine Ziege“, und 

obwohl „alle“ meinten, er müsse den Kopf zurücklegen, damit das Blut nach hinten fließen 

könne, richtete er die Nase zum Waschbecken aus und ließ sie bluten, um die Stimme zu 

schützen, „ohne Nervosität“. Hofmannsthal redete beschwichtigend auf ihn ein, bot an, im 

Notfall einzuspringen. 

Endlich gab Rilkes Nase den Protest auf. „Erfrischt“ trat er nach draußen, las den ganzen 

Abend, wie es kaum besser ging, unbefangen, „mit einer unendlich modulationsfähigen 

Stimme, in einem eigenartigen singenden Ton mit stark betontem Rhythmus“. Rilkes Lesen, 

meinte Kassner, war ein „Ausstoßen, Sichbefreien von etwas, oft wie ein Wegschütteln“, als 

wolle er „den Prozess der Inspiration“ wiedergeben. Das Publikum dankte es ihm durch seine 

Aufmerksamkeit, begeisterte sich für seine Gedichte und ein unpubliziertes Manuskript über 

den Tod des Kammerherrn Christoph Detlev Brigge, ein düsterer Ausschnitt aus dem 

Prosatext Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Rilke war glücklich und erleichtert. 

„Sein Zimmer im Hotel Matschakerhof soll am nächsten Tag dem einer Diva geglichen 

haben“, mit Blumen, Konfekt, Post von Verehrerinnen und Verehrern. 

Die Lesung war der Durchbruch. Rilke traf die Autoren-Kollegen Richard Beer-Hofmann, 

Jakob Wassermann, Felix Salten und viele andere, erleichtert, wie nach einer 

Bewährungsprobe. Hofmannsthal signalisierte es mit einem „Blick“, nachdem Rilke die 

Lesung beendet hatte: „Es war fällig, wie ein Fatum, wie ein Feiertag, – und man merkte auf 

beiden Seiten, wie richtig es war […], ohne Vorsicht und Mißtrauen […]. Und mir war ein 

bisschen, als hätte ich für sie alle gearbeitet in den letzten Jahren: so nöthig hatten sie das 

Vorhandene, das ich brachte.“ 

Das Publikum hing an Rilkes Lippen. Umgab ihn nun tatsächlich eine „Atmosphäre des 

‚Magischen‘“, „eine vierte Dimension“? Er entwickelte eine der eigenen Werkästhetik 

verpflichtete Vortragskunst, auratisierend und anti-rhetorisch, mitunter auch anti-dramatisch. 

Rilke vertraute auf wirkungsvolle Stille, variierte die Lautstärke. Zugleich passte er sein 



Lesen – auch – den Reaktionen des jeweiligen Publikums an. Nach siebzehn Lesungen aber 

hatte er sich so verausgabt, dass er zunächst nicht mehr öffentlich auftrat. 
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